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;Het naturalisme ontstegen
O v e r  La Regenta
La Regenta, voor het eerst in 1884 (deel 1) en 188  ^ (deel 2) verschenen, heeft er 
ongeveer honderd jaar over gedaan om tot het buitenland door te dringen. Dat 
dit zo lang heeft geduurd, heeft niets te maken met buitenlandse bijziendheid o f 
onwil, maar alles met de Werdegang van het boek in het land van herkomst, want 
daar verdween het begin deze eeuw helemaal van het toneel, niet lang na het 
overlijden van de auteur. Pas een halve eeuw later zou La Regenta weer uit de 
schaduw treden en langzaam maar zeker uitgroeien tot wat het nu is: het on­
betwiste hoogtepunt van het Spaanse realisme, en volgens sommigen zelfs de 
belangrijkste Spaanse roman na Don Quichotte.
Er wordt wel eens beweerd dat La Regenta van meet af aan is verguisd, dus ook 
toen Clarín (= klaroen; pseudoniem van Leopoldo Alas, 185"2-1901) nog leefde, 
maar dat is een al te negatieve voorstelling van zaken. Het is waar dat Clarín bang 
was dat zijn romandebuut negatief zou worden ontvangen, al was het alleen maar 
omdat hij als de meest gevreesde en gehate literatuurcriticus van zijn tijd vele 
vijanden had gemaakt onder zijn collega’s. Maar in plaats van de pen ter hand te 
nemen en La Regenta neer te sabelen, deden de meesten van hen er het zwijgen 
toe, wat me veelzeggend lijkt voor de indruk die de roman op hen gemaakt moet 
hebben.
Hoewel het in de reacties die wél aan het papier werden toevertrouwd niet aan 
kritiek ontbrak (met name van klerikale zijde), overheersten de positieve gelui­
den. Benito Pérez Galdós, de meest gevierde schrijver van die tijd en zeer bewon­
derd door Clarín, schreef de debutant dat de personages uit La Regenta hem geen 
moment met rust lieten: voortdurend spookten ze door zijn hoofd. Wel meende 
hij dat de roman op twee punten mank liep: de erotiek stond te veel op de voorg­
rond en het boek was te lang. Niet dat hij La Regenta aanstootgevend vond: or­
thodox o f  preuts was wel het laatste wat Galdós was. Maar volgens hem kon een 
schrijver de lustgevoelens van zijn personages beter onder de oppervlakte laten, 
omdat ze zich daar in het echte leven ook bevonden.
Wat Galdós’ tweede punt van kritiek betreft, de omvang van La Regenta: het was 
niet zo dat er naar zijn idee dingen weggelaten hadden kunnen worden, maar, zo 
schreef hij aan zijn jonge collega, ‘u heeft teveel gezien. U heeft alles (...) in één 
werk willen stoppen.’ In één opzicht zou Galdós gelijk krijgen: hoe interessant de
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rest van zijn werk ook is, La Regenta is zonder enige twijfel Clarins magnum opus. 
Anderzijds zullen weinigen het nu nog eens zijn met Galdós’ kritiek op de veel­
omvattendheid van La Regenta. Het zijn juist de rijkdom, complexiteit en veel­
zijdigheid die Clarins roman boven de literatuur van zijn tijd hebben uitgetild.
Maar er waren destijds nogal wat critici die Galdós’ mening deelden. Sommi­
gen hadden bovendien moeite met Clarins ‘openhartigheid’ op seksueel gebied, 
terwijl de bittere visie op Spanje menigeen eveneens te ver ging. Toch was men 
het er over eens dat La Regenta een indrukwekkende roman was: als waarheidsge­
trouw portret van de heersende zeden en gewoonten, als kritische studie van het 
leven in een Spaanse provinciestad, als naturalistische roman, als psychologische 
studie van een aantal individuen en als literaire constructie.
In de vorige eeuw werd La Regenta echter maar door een enkeling herkend als 
een meesterwerk dat in alle opzichten uitstak boven wat er verder in die tijd werd 
geschreven; voor de meesten bleef Clarín in de eerste plaats een criticus. Deze 
waardering weerspiegelt zich in de drukgeschiedenis van het boek: in 1894, tien 
jaar na de eerste druk, verscheen het boek als feuilleton in de Barcelonese krant La 
Publicidad en pas in 1901 zou La Regenta weer als boek worden herdrukt, toen Clarín 
na veel bidden en smeken Galdós eindelijk zover had gekregen een voorwoord 
te schrijven.
In 1908 volgde een tweede herdruk, en daarna werd het lange tijd heel stil rond 
La Regenta: niet alleen het publiek, maar ook de kritiek vergat het boek. Weliswaar 
dook de naam Clarín hier en daar nog wel op, maar vrijwel altijd in verband met 
zijn essayistisch werk.
Het tij keerde in 1952, toen in Oviedo een groep academici en critici de hon­
derdjarige geboortedag van de schrijver herdacht, een daad die niet alleen van 
smaak maar ook van m oed getuigde in een periode van onderdrukking en cen­
suur. Vanaf dat moment werd de bestudering van Clarins werk serieus ter hand 
genomen en probeerde men nieuwe uitgevers te vinden voor zijn werk. Dit had 
tot gevolg dat in 1963 eindelijk de eerste kritische editie van La Regenta verscheen, 
die in 1966 werd gevolgd door de eerste pocketuitgave. Beide werden spoedig 
herdrukt, waarna talrijke andere edities volgden en de roman langzaam maar 
zeker ook de grens overtrok, op weg naar zijn plaats in de wereldliteratuur.
La Regenta verscheen in het decennium dat wordt beschouwd als de bloeiperiode 
van het Spaanse realisme: de jaren tachtig van de vorige eeuw. Deze literaire stro­
ming had opvallend laat wortel geschoten in Spanje: omstreeks 1870. Pas toen 
was de politieke en sociaal-economische context rijp voor het ideologische debat 
waarmee het realisme is verweven. Een verklaring hiervoor is niet moeilijk te 
vinden: Spanje had een grote achterstand ten opzichte van de rest van West- 
Europa. In de eerste plaats op sociaal-economisch terrein. De industrialisatie, die 
de basis had gelegd voor de ingrijpende maatschappelijke veranderingen in de 
rest van West-Europa, was in Spanje nauwelijks op gang gekomen, niet alleen 
omdat de conservatieve krachten van de samenleving -  kerk, aristocratie -  niet 
stonden te dringen om de bakens te verzetten, maar ook om de simpele reden
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dat het Spanje aan het benodigde investeringskapitaal ontbrak.
Spanjes behoudzucht kwam ook tot uitdrukking in de leesgewoontes. Tot ver 
in de negentiende eeuw  was de romantische literatuur van de tweede garnituur 
favoriet bij de lezende klasse. Vaak was deze literatuur niet eens afkomstig uit 
Spanje zelf, maar werd zij uit het buitenland geïmporteerd. Wél van eigen bodem 
was het zogenaamde costumbrismo (de zedenschets), dat, hoe behoudzuchtig en 
folkloristisch vaak ook, in elk geval in één opzicht de weg heeft geplaveid voor het 
realisme: het vluchtte niet weg naar verre, opwindende tijden en plaatsen, zoals 
de populaire romantische literatuur deed, maar richtte de schijnwerpers op het 
hier en nu. Bovendien bevond zich onder de costumbristas in elk geval één schrijver 
die er niet op uit was de traditie op sterk water te zetten, maar de literatuur be­
schouwde als een open tribune waar inheemse kwalen als behoudzucht, gebor­
neerdheid en inefficiëntie aangeklaagd dienden te worden en waar luid moest 
worden verkondigd dat het allemaal anders moest: Mariano José de Larra (1809- 
1837). Zijn grimmige arriculos behoren tot de zeldzame uitzonderingen op de re­
gel dat bijna alles wat in de eerste helft van de negentiende eeuw in Spanje werd 
geschreven een probaat middel tegen slapeloosheid is.
Natuurlijk stond Larra niet alleen met zijn roep om veranderingen: sinds de 
Napoleontische bezetting (1808-1814) was ook in Spanje de strijd tussen liberalen 
en conservatieven in alle hevigheid losgebarsten. Maar in de literatuur was Larra 
wel degelijk een uitzondering, niet alleen vanwege zijn kritische visie, zijn on­
afhankelijke geest en zijn bewonderenswaardige moed, maar ook vanwege het 
uitgesproken morele karakter van zijn werk en zijn scherpe pen. Dat Clarin hem 
als een van zijn leermeesters beschouwde, hoeft dan ook niet te verbazen.
Larra was echter in de eerste plaats een schrijver van stukjes voor de krant, geen 
romancier. Wat de roman betreft moest veel dieper in het verleden worden ge­
graven om  voorvaderen tegen te komen, want sinds de Gouden Eeuw (de tijd van 
de schelmenroman en van Don Quichotte) had dit genre een kwijnend bestaan 
geleid in Spanje. De ironie van het lot wilde dus dat het land waar de moderne 
roman was ontstaan, het na dit illustere begin tweeëneenhalve eeuw lang had 
laten afweten.
Voor de contemporaine voorbeelden moest men de grens over, naar Frank­
rijk, dat overigens al heel lang toonaangevend was voor de Spaanse literatuur. In 
Balzac werd de uitvoerige chroniqueur van de hedendaagse samenleving bewon­
derd, in Flaubert de superieure stilist en arrogante criticus, terwijl in een latere 
fase Zola een belangrijke toetssteen -  en steen des aanstoots -  werd als anatoom 
van een ernstig zieke samenleving. Maar ook Dickens maakte indruk met zijn 
indringende portretten van het ‘gewone’ leven -  Galdós was een groot bewonde­
raar van hem -  terwijl aan het eind van de vorige eeuw, toen de aandacht ver­
schoof van de brede, panoramische visie naar het individu en zijn particuliere 
gedachten- en gevoelsleven, de Russische realisten (vooral Tolstoi) inspirerende 
voorbeelden werden.
Dat het Spaanse realisme uit de schaduw van de superieure Franse voorbeel­
den wist te treden, is aan twee dingen te danken. In de eerste plaats aan de speci­
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fieke sociale, economische, politieke en culturele omstandigheden van Spanje, 
die een probleemloze transplantatie van buitenlandse ideeën in de weg stonden. 
En in de tweede plaats aan de schrijvers zelf, die welbewust bepaalde aspecten 
van het Franse realisme en met name van de uitloper daarvan, het naturalisme, 
afwezen, zoals straks duidelijk zal worden.
Het startschot voor het Spaanse realisme werd gegeven door de revolutie van 
1868, ook wel ‘la Gloriosa’ (de Glorieuze) genoemd, gericht tegen de Bourbondy- 
nastie en te beschouwen als een van de belangrijkste, want niet in de kiem ge­
smoorde pogingen van progressiefSpanje om de noodzakelijk geachte moderni­
seringen op politiek, sociaal en economisch gebied door te voeren. Toch begon 
ook deze poging tot een omwenteling niet met een volksopstand, maar met een 
pronunciamiento (een militaire coup), en dat was een slecht voorteken.
Spoedig werd duidelijk dat er inderdaad geen sprake was van een glorieuze 
overwinning voor de radicale liberalen. Weliswaar was koningin Isabel il afgezet, 
maar de conservatieve groepen uit de samenleving zaten nog steeds stevig in het 
zadel en deden hun uiterste best om de ingrijpende veranderingen een halt toe te 
roepen: afschaffing van de monarchie, vrijheid van godsdienst, vrijheid van ver­
eniging, bescherming van de rechten van het individu, persvrijheid, universeel 
stemrecht. Maar ook van gematigd liberale zijde werd verzet geboden, terwijl de 
grondwet van 1869 met voeten werd getreden door de nieuwe garde politici en 
militairen, die achter deze façade van progressieve wetgeving hun zakken pro­
beerden te vullen op een manier die ze van hun vermaledijde voorgangers had­
den afgekeken.
Na een uiterst woelige periode -  waarin de geïmporteerde koning Amadeus 1 
bijna even snel weer vertrok als hij was gekomen en waarin Spanje zelfs geduren­
de een korte periode een republiek was ( 1873-1874) -  werd de revolutie van 1868 
ten slotte definitief gemuilkorfd en begon de zogenaamde Restauratie (187^- 
1902), die een opvallend rustige afsluiting zou betekenen van een eeuw vol op­
standen, burgeroorlogen en militaire coups. De strijd tussen liberalen en conser­
vatieven werd nu niet meer met de wapens beslecht -  via pronunciamientos dus -  
maar volgens de spelregels van de zogenaamde turno pacífico, de ‘vreedzame 
machtswisseling’, de schijndemocratie waarmee vanaf 1881 de strijd tussen de 
monarchistisch gezinde conservatieven en liberalen aan banden werd gelegd. 
(De niet-monarchistische partijen werden buitenspel gezet.)
In grote lijnen werkte de turno pacífico als volgt: vóór de verkiezingen spraken 
conservatieven en liberalen onder leiding van de koning af wie de macht in han­
den zou krijgen (meestal de conservatieven). Dank zij een uiterst ingewikkeld 
systeem van stemmenmanipulatie, uitgevoerd door lokale politieke bazen -  caci­
ques -  die met toewijzingen van vergunningen en dergelijke stemmen kochten, 
was de uitslag vervolgens altijd conform de gemaakte afspraken. Cánovas del Cas­
tillo, de conservatieve leider die de turno pacífico dirigeerde, meende dat de Spaan­
se grondwet gebaseerd moest zijn op ‘principes die zo liberaal waren als de toe­
stand van het land zou toelaten’. ‘Posibilismo’ -  doen wat mogelijk is -  was het
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eufemisme waarmee deze paternalistische politieke cultuur werd aangeduid.
Hoewel La Regenta, dat zich afspeelt tijdens de eerste jaren van de Restauratie, 
niet in de eerste plaats een politieke satire is, haalt Clarin hier en daar venijnig uit 
naar de politieke mores van zijn tijd. Het duidelijkst is zijn kritiek aan het begin 
van hoofdstuk vin, waar hij een indruk geeft van het politieke handjeklap in Ve- 
tusta, plaats van handeling van La Regenta (gemodelleerd naar Clarins woonplaats 
Oviedo, in Noord-Spanje).
Hoezeer de Restauratie de revolutie van 1868 ook knevelde, de klok kon niet 
helemaal meer worden teruggedraaid: langzaam maar zeker begon het feodale 
Spanje over te gaan in een moderne, kapitalistische samenleving, een ontwikke­
ling die overigens pas na de dood van Franco tot voltooiing zou komen. Dank zij 
de bescheiden economische groei ontstond er een arbeidersklasse van enige om­
vang, schoot het socialisme wortel en kwam de vakbeweging van de grond, ter­
wijl ook de middenklasse een belangrijke sprong voorwaarts maakte, met name 
in Madrid en Barcelona maar weer veel minder in de andere grote steden van 
Spanje, waar de opkom ende bourgeoisie de aristocratie vaak niet als vijand maar 
als voorbeeld zag, zoals ook in Clarins Vetusta het geval is.
Tijdens de Restauratie werd het ideologische debat dat met de revolutie van 
1868 was begonnen, onverminderd voortgezet in de literatuur en in de pers 
(waarin nu beduidend meer plaats was ingeruimd voor de letterkunde). In de 
jaren zeventig resulteerde dat vooral in tendensromans waarin de twee Spanjes 
tegenover elkaar stonden: het oude, behoudzuchtige en het nieuwe, vooruit­
strevende. Personages waren geen individuen, maar stereotypen die een van bei­
de richtingen vertegenwoordigden. Al naargelang de politieke sympathieën van 
de schrijver werd het ene type als exemplarisch en het andere als verdorven 
afgeschilderd.
De weinig subtiele, voorspelbare romans waartoe deze literatuuropvatting 
leidde, mogen destijds een belangrijke bijdrage hebben geleverd aan het ideolo­
gische debat, de hedendaagse lezer hebben ze weinig meer te zeggen. Ook de 
meeste auteurs waren na korte tijd niet erg gelukkig meer met deze starre pa­
tronen en sloegen andere wegen in, die meer perspectief bleken te bieden. Een 
belangrijke bijdrage aan deze ontwikkelingen leverde het Franse naturalisme, dat 
Spanje snel bereikte en dat aan het begin van de jaren tachtig ook daar de gemoe­
deren danig in beweging bracht en van doorslaggevende betekenis zou worden 
voor de volwassenwording van het Spaanse realisme. Veel schrijvers voelden zich 
aangetrokken tot het streven naar een neutraal, ‘objectief portret van de werke­
lijkheid: de feiten moesten voor zichzelf spreken en niet worden gekleurd door 
de ideologie en de moraal van de schrijver. Maar, zo meenden veel Spaanse 
schrijvers, evenmin door de wetenschapsopvattingen van dat moment, en in dit 
opzicht verschilden zij wezenlijk van mening van hun Franse collega’s. In feite 
staat het Spaanse naturalisme dan ook dichter bij het Franse realisme dan bij het 
Franse naturalisme.
Clarin heeft een van de hoofdrollen gespeeld in de polemiek rondom het natu­
ralisme in Spanje. Hij laakte de ondoordachte wijze waarmee veel van zijn colle-
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ga’s de ideeën van Emile Zola bekritiseerden en probeerde de misverstanden 
rondom het naturalisme uit de wereld te helpen en de vooroordelen te bestrij­
den. Het naturalisme, zo schreef hij in het voorwoord van de beroemde studie 
over het naturalisme La cuestión palpitante (De brandende kwestie, 1883) van colle- 
ga-schrijfster Emilia Pardo Bazan, was geen weerzinwekkende imitatie van walg­
lijke zintuiglijke ervaringen noch een eindeloze reeks beschrijvingen van lelijke 
en smerige dingen; evenmin kon het worden vereenzelvigd met het positivisme; 
ook was het niet pessimistisch, eiste het geen alleenrecht op en was het geen 
receptenboek voor het schrijven van romans.
Clarin mag zich in zijn beschouwende stukken hebben opgeworpen als mede­
stander van Zola, zijn ideeën over het naturalisme wijken nogal af van die van de 
Franse schrijver, vooral inet betrekking tot de wetenschap, die voor Clarin veel 
minder op een voetstuk werd geplaatst dan door Zola. Clarin heeft Zola dan ook 
niet gevolgd, maar naar zich toe getrokken, geannexeerd. Hij nam van het Franse 
naturalisme over wat hem van pas kwam, liet weg wat hem niet zinde en voegde 
toe wat hij opportuun vond. Deze grondige omwerkingen weerhielden hem er 
overigens niet van om  nog steeds van naturalisme te spreken.
Toch is La Regenta geen naturalistische roman pur sang. In de eerste plaats niet 
omdat ironie en sarcasme in hoge mate de toon van het boek bepalen. Met uit­
zondering van Ana Ozores en Don Fermin hebben alle personages uitgesproken 
karikaturale trekken, inclusief de twee hoofdpersonen van het tweede plan, Al- 
varo Mesia -  de plaatselijke Don Juan die zijn zinnen op Ana Ozores heeft gezet, 
de enige vrouw van stand die hij nog niet heeft weten te verleiden -  en Victor 
Quintanar, Ana’s echtgenoot. (Overigens heeft Clarin zichzelf niet gespaard bij dit 
sarcastische portret van zijn woonplaats: Don Satumino Bermüdez, de plaatselij­
ke erudiet, heeft met zijn uiterlijk, leeftijd, kwaaltjes en grote verlegenheid ten 
aanzien van vrouwen veel weg van de schrijver.)
Het venijn is al voelbaar in de eerste zin van de roman, ‘De heroïsche stad hield 
siësta’: heldhaftigheid en het doen van een middagdutje zijn moeilijk met elkaar 
te rijmen. De verteller introduceert hier tevens een procédé waarvan hij voort­
durend gebruik zal maken in het boek: hij neemt woorden en frasen van zijn 
personages op in zijn eigen tekst (want de Vetustanen zijn wél heel erg te spreken 
over hun stad) en geeft ze een andere, ironische betekenis, vaak zonder dat typo­
grafisch aan te geven, zodat de lezer zelf moet uitmaken wat ‘echt’ tot de tekst van 
de verteller behoort en wat ontleend is.
Onmiddellijk na de eerste zin wijzigt het perspectief zich, een abrupte over- 
gang die eveneens kenmerkend zal blijken te zijn voor de hele roman, waardoor 
het boek een zeer dynamisch ritme krijgt. De aandacht verplaatst zich naar de 
wind en de rommel op straat die deze doet opwaaien. Een opvallend contrast: 
was in de eerste zin sprake van passieve mensen, hier speelt een actieve natuur de 
hoofdrol. O ok de uitvoerigheid van het tweede deel van de alinea vormt een 
opvallend contrast met de beknoptheid van de eerste zin.
Deze contrasten zetten de lezer op het spoor van het naturalisme: hier wordt 
de mens gedomineerd door zijn omgeving. Maar de uitgesproken poëtische wij­
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ze waarop de schrijver deze natuurverschijnselen beschrijft zet deze naturalisti­
sche lezing weer op losse schroeven en doet de lezer beseffen dat hij op zijn 
hoede moet zijn met deze onvoorspelbare verteller.
Het begin van de tweede alinea is een echo van de openingszin en herbergt 
dezelfde ironische oppositie: ‘Vetusta, die zeer adellijke, rechtschapen stad, in 
een lang vervlogen eeuw hofstad, verteerde de soep en de stoofpot (...) ’. In de 
naam van de stad -  Vetusta -  vinden we dit ironische contrast eveneens terug: 
‘vetusto’ is een welluidend woord maar heeft een, zeker in dit verband, negatieve 
betekenis: het betekent ‘heel oud’.
Met deze antoniemen-in-beweging kondigt de schrijver een van de belangrijk­
ste thema’s van de roman aan: de dialectiek tussen hoog en laag, tussen ziel en 
lichaam, geest en materie, poëzie en proza, romantiek en naturalisme/realisme, 
stuk voor stuk antithesen die niet alleen impliciet voorkomen in de roman, maar 
die in diverse passages ook met naam en toenaam worden genoemd.
Deze dialectiek beheerst het leven van de twee hoofdpersonen van de roman, 
Ana Ozores en Don Fermín. Ana is de jonge, mooie echtgenote van Don Víctor, 
een brave, goedhartige magistraat met pensioen die de emotionele en lichamelij­
ke behoeftes van zijn vrouw negeert en helemaal opgaat in zijn liefhebberijen. 
Don Fermín is de machiavellistische kanunnik die aan het begin van de roman 
Ana’s nieuwe biechtvader wordt. Zowel Ana als Don Fermín voelen zich ver­
heven boven hun platte omgeving en zijn dat ook, tot op zekere hoogte. Want in 
tegenstelling tot haar vriendinnen is Ana -  naar ieders oordeel de mooiste vrouw 
van de stad -  niet koket, is zij geen roddeltante en heeft zij geen avontuurtjes, 
terwijl Don Fermín met zijn knappe verschijning en zijn doortrapte intelligentie 
eveneens boven zijn omgeving uittorent, zoals letterlijk het geval is aan het begin 
van de roman. En hoewel zij geenszins voorbeeldig zijn -  Don Fermín vanzelf­
sprekend niet, maar ook Ana niet, ijdel, hooghartig en narcistisch als zij soms is -  
heeft ook de verteller hen ver boven hun omgeving uitgetild. Zij zijn de enige 
twee met een rijkgeschakeerd gedachten- en gevoelsleven (vrijwel alle innerlijke 
monologen in het boek zijn voor hen gereserveerd) terwijl alleen hun geschiede­
nis een tragische toonzetting heeft; bij de overige personages domineert de satiri­
sche toon.
Via elkaar proberen deze twee ‘helden’ hun verheven positie -  Ana aan de 
‘goede’ kant, Fermín aan de ‘slechte’ kant -  te versterken: Ana hoopt door haar 
nieuwe, strenge biechtvader haar onbestemde religieuze gevoelens wat meer 
richting te geven, terwijl Don Fermín met zijn nieuwe biechtdochter zijn aanzien 
hoopt te vergroten.
Het intense contact dat tussen hen ontstaat, wordt door beiden aangeduid als 
‘zielsverwantschap’. Zij verheffen elkaar inderdaad: door het contact met Don 
Fermín nemen La Regenta’s religieuze gedachten en gevoelens een hoge vlucht, 
terwijl de malicieuze Don Fermín, die La Regenta aanvankelijk bedriegt wanneer 
hij hun relatie omschrijft als een vereniging in de ziel, op een gegeven moment 
tot de ontdekking komt dat hun verhouding wel degelijk die betekenis voor hem 
heeft gekregen: zonder dat zij zich daarvan bewust is, heeft La Regenta in hem het
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verlangen opgewekt om zijn perfide praktijken te staken en een ander, beter 
mens te worden.
Maar door hun verhouding uitsluitend in onstoffelijke termen te beschrijven 
bedriegen zij zowel zichzelf als de ander. De intensieve godsdiensttraining waar­
aan Ana zich onder leiding van Don Fermín onderwerpt, komt niet alleen voort 
uit religieuze behoeften, maar is tevens een poging om de roep van haar lichaam, 
dat hevig geprikkeld wordt door de charmes van Don Alvaro, tot zwijgen te bren­
gen. Op zijn beurt merkt Don Fermín tot zijn wanhoop dat zijn liefde voor La 
Regenta niet alleen haar geest, maar ook haar lichaam betreft. Tot zijn wanhoop, 
want hij weet dat zijn biechtdochter zich walgend van hem zou afkeren zodra zij 
van zijn lustgevoelens op de hoogte zou zijn, terwijl hij bovendien ook zelf het 
idee heeft dat hij met zijn lage, lichamelijke gevoelens de hoge, spirituele senti­
menten van La Regenta bezoedelt, wat niet hoeft te verbazen gezien de weinig 
verheffende wijze waarop hij, dank zij de bemiddeling van zijn moeder, zijn sek­
suele behoeftes tot dan toe heeft bevredigd.
Dat La Regenta zo ’n indrukwekkende roman is, is in niet geringe mate te danken 
aan de fijnzinnige wijze waarop Clarín de eenzame, tragische strijd tussen geest 
en lichaam die La Regenta en Don Fermín met zichzelf voeren, onder woorden 
heeft gebracht. Omdat deze strijd onbeslist eindigt, ontstijgt La Regenta het natura­
lisme. In wezen ondergraaft het hele boek de opvatting dat de mens uitsluitend 
wordt bepaald door zijn afkomst en zijn omstandigheden. Het is waar dat Ana’s 
achtergrond uitvoerig wordt beschreven -  al wordt er overigens opvallend wei­
nig feitelijks over haar m oeder gezegd -  en dat zij is getekend door haar m oeder­
loze jeugd, haar van hartstocht verstoken huwelijk en haar kinderloosheid. Maar 
haar mystieke neigingen kunnen niet zonder meer op grond hiervan worden 
verklaard. Dat wordt ook gesuggereerd door het feit dat haar lichamelijke en 
psychische toestand nauwelijks in wetenschappelijke termen worden beschre­
ven: haar ‘ziekte’ is méér dan een fysiologische aangelegenheid. Veelzeggend is, 
tot slot, dat haar poëtische geest aan het slot van de roman nog steeds niet is 
geknecht, ondanks het jarenlange beleg van afgunstige vriendinnen en hitsige 
mannen. De ver boven Vetusta uitstekende La Regenta -  nomen est omen -  blijft in 
wezen ongrijpbaar voor haar platte omgeving, hoe grof deze haar tot en met het 
wrange slot van het boek ook bejegent.
Don Fermins gedrag kan evenmin uitputtend worden verklaard door zijn af­
komst en zijn omstandigheden. Hoezeer de tirannieke ambities van zijn m oeder 
en de verdorven mores van de clerus zijn leven ook hebben gestuurd, ook bij 
hem is een idealistische kern aanwezig, een streven naar een hoger bestaan dat, 
net als in het geval van Ana Ozores, autonome waarde heeft.
In La Regenta wordt de vrije wil dan ook niet ten grave gedragen, zoals het natu­
ralisme voorschrijft. De gebeurtenissen verlopen niet volgens een vast, logisch 
patroon, maar worden mede bepaald door onvoorspelbare factoren als de wil 
van de personages en het toeval. Zo wordt La Regenta’s gedrag mede gestuurd 
door de weloverwogen beslissingen die zij zé lf neemt, zoals haar belofte aan Don 
Fermín om als boetelinge mee te lopen in de Goede-Vrijdagprocessie. Vandaar
686
r
dat het zo moeilijk is te voorspellen voor wie zij ten slotte zal kiezen, Don Fermin 
o f  Don Alvaro, en zelfs ó f  ze überhaupt zal kiezen. Zelfs na hoofdstuk xxiv, waar­
in wordt beschreven hoe La Regenta tijdens een bal op rituele wijze de verdor­
ven, ‘materiële’ wereld van Vetusta binnentreedt en lijkt te bezwijken voor de 
verzoeking, kan de lezer er nog steeds niet op vertrouwen dat haar keuze nu 
definitiefis. De afloop van het duel tussen Don Victor en Don Alvaro is een ander 
voorbeeld van de grillige wendingen die het lot neemt in La Regenta. De opvatting 
dat de mens niet uitsluitend wordt bepaald door zijn omstandigheden maar daar 
ook ze lf invloed op uitoefent, komt eveneens tot uitdrukking in de dialectische 
verhouding tussen La Regenta’s gevoelswereld en de wereld om haar heen: nu 
eens worden haar stemmingen bepaald door haar omgeving (de naargeestige 
stad met haar vervallen gebouwen, het idyllische platteland, het weer, stuk voor 
stuk gedetailleerd beschreven in La Regenta), dan weer kleurt zij de wereld om haar 
heen door haar gevoelens daarop te projecteren.
Niet alleen de op vele niveaus aanwezige ambiguïteit is in strijd met de helderheid 
en objectiviteit die het naturalisme nastreefde, ook het morele oordeel waarmee 
de alwetende verteller van La Regenta regelmatig tussen lezer en tekst in gaat staan 
is dat. Vooral ten aanzien van Alvaro Mesia, een van de twee belagers van La 
Regenta, is de verteller opvallend expliciet in zijn oordeel. Door nauwelijks een 
w oord vuil te maken aan diens verleden en door een onthullende kijk in diens 
holle gedachtenleven te geven maakt de verteller impliciet al duidelijk dat hij 
geen hoge pet op heeft van Alvaro, zodat er geen misverstand over kan bestaan 
dat diens achternaam een ironische betekenis heeft: deze Don Juan is geen Mes­
sias, maar een platte, materialistische geest, een politieke opportunist en een koe­
le minnaar: als een strateeg probeert hij La Regenta te veroveren, terwijl hij met 
het oog op zijn leeftijd zijn hartstocht nauwgezet doseert.
Alvaro symboliseert twee door Clarin verafschuwde kwalen van zijn tijd: de 
filosofische richtingen die alleen het bestaan van de stoffelijke werkelijkheid er­
kennen -  het materialisme, het positivisme -  en de politieke mores van de libera­
le bourgeoisie, die door het beschamende pact met de conservatieve aristocratie 
het liberale ideeëngoed verkwanselde. Dit ‘verraad’ was een van de redenen 
waarom Clarin steeds meer vervreemdde van de idealen van de revolutie van 
1868. Omdat hij zich als bourgeois bovendien evenmin helemaal kon identifice­
ren met de opkom ende arbeidersbeweging, die tijdens de Restauratie het hervor­
mingsgezinde elan van de liberalen ovemam, zou hij zich aan het eind van zijn 
leven steeds meer terugtrekken in een strikt individualistische, spiritualistische 
ethiek.
Het opmerkelijke is nu dat de verteller bij Don Alvaro het morele oordeel niet 
aan de lezer overlaat, maar in plaats daarvan ondubbelzinnig laat blijken dat hij 
deze man -  niet toevallig het personage dat het door Clarin zo gekoesterde idea­
lisme perverteert met zijn lustgevoelens -  en alles waarvoor hij staat haat uit de 
grond van zijn hart. Op dat soort momenten slaat het virus van de tendensromans 
uit de jaren zeventig even toe en staat Clarin lijnrecht tegenover de impassibilité van
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Flaubert, niet alleen een van de grote voorbeelden van de Franse naturalisten, 
maar ook van Clarín.
Toch geeft Clarín zijn personages in de regel gestalte door ze van verschillende 
kanten te (laten) bekijken, waama de lezer zelf zijn conclusies mag trekken. Een 
fraai voorbeeld is aan het begin van het boek te vinden, waar Don Fermín vanuit 
vier verschillende perspectieven wordt geïntroduceerd: dat van Bismarck, dat 
van Celedonio, dat van de verteller en dat van de geestelijke zelf. Bovendien 
wordt kort daarop het focaliseren zelf gethematiseerd, wanneer Don Fermín zijn 
verrekijker tevoorschijn haalt en, vanuit de toren van de kathedraal, de verschil­
lende wijken van Vetusta -  zijn rijk -  in ogenschouw neemt. Het perspectief van 
de kanunnik komt op dat moment heel dicht in de buurt van dat van de alweten­
de verteller.
De illusie van objectiviteit heeft Clarín echter nooit gekoesterd, omdat, zo 
vond hij, een verteller de romanwereld die hij creëert onvermijdelijk kleurt met 
zijn persoonlijkheid en zijn moraal. In La Regenta spreekt deze opvatting niet al­
leen uit de talrijke uitbundige, ironisch getoonzette passages, maar ook uit de 
ingetogen passages, zoals die waarin de verteller er in een enkel zinnetje aan 
herinnert hoe snel Vetusta haar doden vergeet.
De taal van de verteller van La Regenta is ook nog op een andere manier ge­
kleurd: door de literatuur. O ok in dit opzicht druist de roman dus in tegen de 
naturalistische opvatting dat taal een transparant medium moest zijn waarin de 
werkelijkheid op neutrale, wetenschappelijke wijze kon worden weergegeven. 
Met zijn grote'dichtheid aan metaforen en met de talrijke echo’s van andere tek­
sten -  het boek barst van de citaten, verwijzigingen, parodieën, toespelingen -  
gaat La Regenta ook in dit opzicht de grenzen van de naturalistische poëtica ver te 
buiten. De uitgesproken literaire taal van La Regenta benadrukt het verschil tussen 
werkelijkheid en representatie van werkelijkheid en ondermijnt daarmee de 
werkelijkheidsillusie.
De meest in het oog springende voorbeelden van intertextualiteit in La Regenta 
zijn waarschijnlijk de personages die naar literaire voorbeelden zijn gemodel­
leerd. Zo is Alvaro Mesia gebaseerd op Donjuán, heeft Don Víctor met zijn kari­
katurale voorliefde voor de literatuur uit vroeger tijden veel weg van Don Qui- 
chotte, terwijl ook La Regenta illustere literaire voorgangsters heeft: Emma Bova- 
ry (over wie straks meer) en de Heilige Theresia van Avila. En ook zij heeft het een 
en ander gemeen met Don Quichotte.
Opvallend zijn ook de citaten uit en verwijzingen naar -  vooral -  negentiende- 
eeuwse boeken waarmee de Vetustaanse elite zich vermaakt o f  goede sier pro­
beert te maken, maar waarmee zij vooral laat zien hoe oppervlakkig en slecht zij 
leest (een gebrek dat zich niet beperkt tot fictie, maar ook betrekking heeft op de 
werkelijkheid: de Vetustanen zijn slechte lezers van de wereld).
Minder in het oog springend, maar minstens zo belangrijk in dit verband zijn 
de talrijke literaire toespelingen en verwijzingen in de vertellerstekst, waarin vaak 
de hierboven gesignaleerde dialectiek tussen romantiek en realisme/naturalisme 
is te herkennen. Ze vallen nauwelijks op bij eerste lezing, maar komen in het hele
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boek voor: van de eerste zin -  een parodie op de historische roman uit de roman­
tiek -  tot en met de laatste zin, waarin de sprookjes over de schone slaapster en de 
kikkerprins zijn verwerkt. Romantiek en naturalisme zijn bovendien niet alleen 
in overdrachtelijke zin o f  als intertextueel element aanwezig, maar zijn ook hier 
en daar onderwerp van gesprek, zowel in positieve als in negatieve zin.
O ok al is er veel in La Regenta dat indruist tegen de opvattingen van het naturalisme 
-  de ironische grondtoon, het ambigue karakter van veel passages, de soms sterk 
op de voorgrond tredende moraal van de verteller, het uitgesproken literaire ka­
rakter van de tekst -  toch kan er geen twijfel over bestaan dat Clarín zich bij het 
schrijven van deze roman in hoge mate heeft laten inspireren door deze stro­
ming. De idee van een kritisch, vrij onderzoek van de werkelijkheid sprak zeer tot 
zijn verbeelding en was naar zijn idee bittere noodzaak in Spanje.
De structuur van La Regenta zou kunnen worden beschouwd als een weerspie­
geling van Zola’s idee van de roman als laboratorium. In de eerste helft, die vijf­
tien hoofdstukken omvat, worden alle personages uitgebreid geïntroduceerd, 
evenals de belangrijkste plaatsen van handeling: de kathedraal, het bisschoppelijk 
Paleis, de sociëteit, de schouwburg, het huis van La Regenta en de salon van de 
markies en de markiezin De Vegallana.
Het heden bestrijkt in dit deel niet meer dan drie dagen. Vanhier uit worden 
talrijke uitstapjes naar het verleden gemaakt en worden de achtergronden van de 
personages beschreven, met name die van de twee ‘probleemgevallen’, La Re­
genta en Don Fermín.
De eerste helft zet dus geduldig alle relevante gegevens voor het onderzoek op 
een rijtje. In de tweede helft van het boek (eveneens vijftien hoofdstukken) 
wordt dit onderzoek vervolgens uitgevoerd. Hierin staat dan ook het heden cen­
traal, dat een periode van drie jaar beslaat. Maar zo dogmatisch van structuur als 
hier beschreven is La Regenta niet, want ook in de tweede helft worden er nog 
personages geïntroduceerd. En wat belangrijker is: Clarín probeert geen ijzeren 
wetten aan het licht te brengen die een uitputtende verklaring geven voor de 
waargenomen verschijnselen, maar suggereert daarentegen dat het leven in be­
langrijke mate wordt bepaald door een ongrijpbare, moeilijk te benoemen, ‘ho­
gere’ kracht: geest, idee, ziel, G o d ... Vandaar zijn affiniteit met het krausismo, een 
Spaanse filosofische stroming die de buitenlandse negentiende-eeuwse ideeën 
over wetenschap en vooruitgang van een metafysische dimensie voorzag door 
een diep christelijke, tolerante moraal te paren aan een kritisch rationalisme. Uit­
gangspunt was de gedachte dat de mens niet slecht was omdat dat in zijn aard lag, 
maar omdat hij onwetend was. Door intellectuele oefening kon hij het kwaad in 
zichzelf en zijn omgeving overwinnen en in een staat van harmonie komen: met 
zichzelf, met zijn naasten en met God. In dit kader moet Clarins pleidooi voor de 
literatuur worden geplaatst: literatuur droeg op haar eigen, specifieke wijze bij tot 
vergroting van kennis van de wereld. Tot de vooruitgang dus.
Hoe hard dat naar Clarins idee nodig was, blijkt uit de onvermoeibaarheid 
waarmee hij in kranten en tijdschriften schreef over de politieke en culturele
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actualiteit. De wijze waarop hij dat deed -  met name in zijn satirische stukken -  
maakt duidelijk dat zijn journalistieke werk een belangrijke leerschool voor La 
Regenta moet zijn geweest: er is dezelfde grote betrokkenheid bij zijn onderwerp, 
dezelfde eruditie, dezelfde warsheid van pompeus gedoe, dezelfde scherpe toon, 
dezelfde puntigheid... Clarins directheid was -  en is -  een zeldzaamheid in de 
Spaanse literatuur, waarin de omtrekkende beweging en het m ooi klinkende, 
maar weinig zeggende woord regel zijn.
Op bijna elke pagina van La Regenta, dat vanwege de talrijke culturele en weten­
schappelijke referenties ook als cultureel tijdsdocument van onschatbare waarde 
is, kan men Clarins verontwaardiging proeven over de manier waarop niet alleen 
cultuur en wetenschap, maar ook religie en liefde worden verminkt door de elite 
van Vetusta (symbool van Spanje), die wordt gevormd door de clerus, de aristo­
cratie en de bourgeoisie. Zij ontheiligen de plaatsen waar hun sociale leven zich 
afspeelt: in de kerk verlustigt men zich aan elkaar; in het Paleis van de bisschop 
'vieren kuiperij, geldklopperij en corruptie hoogtij, in de schouwburg wordt ge­
pronkt, geschreeuwd en gegluurd in plaats van naar de voorstelling gekeken; op 
de sociëteit wordt gegokt, gedronken en gepocht, in de huizen van de markies en 
de markiezin De Vegallana kruipt de beau monde bij elkaar om zich te goed te doen 
aan copieuze maaltijden, om naar hartelust te roddelen, om  te flirten en om de 
kat in het donker te knijpen.
Achter het masker van fatsoen dat deze zelfgenoegzame, megalomane, be­
houdzuchtige, kwezelachtige en malicieuze elite draagt, gaat een intense perver­
siteit schuil, waarvan de personages ze lf zich maar zelden bewust zijn. Clarín 
daarentegen des te meer, zoals op pregnante wijze naar voren komt in de vele 
venijnige terzijdes: over Visitacións snoeplust, over Obdulia’s onderhuidse ho­
moseksualiteit -  in Clarins tijd ontegenzeggelijk als een perversiteit beschouwd -  
over Victors impotentie, over Saturnino’s groteske faalangst bij vrouwen en over 
een keur aan fetisjistische neigingen. Het zijn stuk voor stuk juweeltjes van ironie, 
compactheid en psychologisch raffinement, die de lezer laten voelen hoe Vetusta 
zindert van de achterbakse zinnelijkheid. In overeenstemming met de besmuikte 
erotiek van Yetusta is de indirecte wijze waarop Clarín haar beschrijft, zoals in de 
schitterende parodie op de heilige communie aan het slot van hoofdstuk xxi.
Een andere kwaal van de Vetustanen is hun grote en groteske imitatiezucht, en 
ook hiervan zijn zij zich vaak niet bewust. De voorbeelden liggen voor het op­
rapen: Don Alvaro is een aftreksel van Donjuán en moet naar Parijs om  te weten 
wat bon ton is; Paco de Vegallana en Ronzal doen op hun beurt hun uiterste best 
om op Don Alvaro te lijken; Don Víctor is een karikatuur van Don Quichotte; 
mejuffrouw Páez is een pseudoromantica, Trifón Cármenes een pseudodichter, 
Joaquín Orgaz een pseudo-Andalusiër; de jongeheertjes pochen in Vetusta met de 
maniertjes die ze in Madrid hebben geleerd; enzovoort, enzovoort.
De ene klasse imiteert de andere: de bourgeoisie probeert in de voetsporen 
van de aristocratie te treden, het gewone volk in die van de bourgeoisie. Want al 
lijkt de grauwe massa enerzijds dank zij haar marginale positie en door een enkel 
blijk van mededogen van de verteller buiten de heersende degeneratie te staan, er
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zijn ook tekens die op het tegendeel wijzen, zoals de toenemende gretigheid 
waarmee kleding, gebaren en manier van spreken van de burgerij worden geïmi­
teerd en de verwoede, weinig verheffende pogingen van het personeel om een 
tree hoger te komen op de sociale ladder.
De loop der gebeurtenissen in La Regenta lijkt in overeenstemming te zijn met het 
spreekwoordelijk pessimisme van de naturalisten en verleidt tot de conclusie dat 
in deze zieke omgeving alleen het kwaad kan gedijen. De pogingen van La Regen­
ta en Don Fermín om hun omstandigheden te ontstijgen zijn immers mislukt, de 
‘slechteriken’ (Don Alvaro, Petra, Celedonio) hebben hun doel bereikt, terwijl de 
rest van Vetusta weer op de oude voet verder gaat en zich heimelijk verlekkert aan 
het schandaal.
Deze uitzichtloosheid komt ook tot uitdrukking in de structuur van de roman. 
Aan het slot sluit de cirkel zich: net als aan het begin is het oktober, er waait weer 
een zuidenwind (die nu niet ‘warm en lui’ maar ‘lui en warm’ is: ook hier sluit de 
cirkel zich) en de plaats van handeling is wederom de kathedraal, waar ook nu 
weer de ‘lange, uitgemergelde, verwijfde misdienaar’ Celedonio rondspookt. In 
wezen heeft de roman geen cirkelstructuur maar is er sprake van een neergaande 
spiraal: La Regenta’s situatie is er bepaald niet rooskleuriger op geworden, wat 
nog eens wordt benadrukt door de plaats in de kathedraal waar het laatste frag­
ment zich afspeelt -  niet de toren maar de begane grond -  en door het ‘succes’ 
van Celedonio: aan het begin van het boek heeft de perverse misdienaar nog een 
verrekijker nodig om zichzelf het idee te geven dat hij La Regenta’s hand kan 
aanraken; aan het slot is hij volop in de gelegenheid La Regenta daadwerkelijk aan 
te raken, waar hij maar wil.
Er lijkt geen andere mogelijkheid om te ontsnappen aan de alomtegenwoordi­
ge verdorvenheid dan een vrijwillige ballingschap naar een particulier, afge­
schermd wereldje, want dat doen de enige twee personages die erin slagen niet 
bezoedeld te worden door de hypocrisie en perversie van Vetusta: Don Fortuna­
to (de bisschop) en Frigilis (de'trouwe huisvriend van Don Víctor en La Regenta). 
Maar zelfs op hun handelwijze valt wel het een en ander af te dingen. Don Fortu­
nato lijkt een vrome goedzak, maar door zijn werk niet zelf te doen maar aan Don 
Fermín over te laten, is hij zijns ondanks medeplichtig aan diens vileine praktij­
ken. Zijn devotie is bovendien minder onschuldig dan zij lijkt: zijn tijd- en aan­
dacht rovende Mariaverering stelt hem in de gelegenheid zich te onttrekken aan 
de verantwoordelijkheden die zijn functie met zich meebrengt, terwijl zijn privé- 
cultus bovendien decadente trekjes heeft, net als de inrichting van zijn vertrek­
ken.
O ok de wereldverzaking van Frigilis is ambigu. Hoe integer en goedhartig deze 
aanbidder van de natuur en aanhanger van de natuurfilosofie ook mag zijn, een. 
beetje lafis hij ook. En al is hij doorgaans de verstandigste, zelfs zijn beoordelings­
vermogen is feilbaar. Immers, toen hij destijds de jonge Ana aan de oude Don 
Víctor koppelde, deed hij dat vanuit de (evolutionistische) overtuiging dat de 
mens zich aanpast aan zijn omgeving; een overtuiging die in de loop van de ro­
man flinke scheuren oploopt.
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De in de figuur van Frígilis geïmpliceerde kritiek is duidelijk: de wisselwerking 
tussen de mens en zijn omstandigheden is niet zo eenduidig en voorspelbaar als 
de wetenschap beweert. Ook hier problematiseert Clarín dus de verhouding tus­
sen vrije wil en determinisme. La Regenta kiest geen partij en kan dan ook, zoals 
Rutherford, de Engelse Clarin-specialist en -vertaler, heeft opgemerkt, op twee 
volkomen tegengestelde manieren worden gelezen: als een pleidooi voor de 
vrije wil en als een pleidooi voor het determinisme. Want in hoeverre moet Ana 
in staat worden geacht haar idealisme wél in de juiste vorm te gieten en in hoever­
re is het Don Fermín aan te rekenen dat hij is zoals hij is? Aan de andere kant is het 
curieus dat Clarín, deze door en door moralistische schrijver, geen van zijn perso­
nages op ondubbelzinnige wijze ten voorbeeld stelt. Ondanks al zijn didactische 
pretenties, biedt hij geen enkel perspectief in La Regenta. Gelovigen, atheïsten, 
vrijdenkers, ze krijgen er allemaal van langs. Zelfs de sympathie die de verteller 
voor La Regenta, Frígilis, Fortunato en mogelijk ook Don Fermín lijkt te hebben, 
is niet onvoorwaardelijk, want ook zij zijn de verkeerde wegen ingeslagen om te 
ontsnappen aan hun gedegenereerde omgeving. La Regenta geeft een volstrekt uit­
zichtloze visie op de Spaanse mores; constructief is Clarins ongenadige kritiek 
alleen in de volgende zin: hij laat zien hoe het niet moet.
Tot slot een onvermijdelijk onderwerp: de veel besproken relatie tussen La Regen­
ta en Madame Bovary. Het staat vast dat Clarín Flauberts meesterwerk goed kende en 
zeer bewonderde. Wat de kern van de plot betreft, zijn de overeenkomsten in­
derdaad treffend: beide romans gaan over een in haar romantische gevoelens 
zwelgende echtgenote van een onnozele notabele die overspel pleegt en beide 
romans spelen zich af in een benepen provinciale omgeving. Enkele sleutelscè­
nes uit La Regenta -  het schouwburgbezoek; het bal -  lijken bovendien recht­
streeks ontleend te zijn aan Madame Bovary, terwijl er ook in de details talrijke 
parallellen zijn aan te wijzen.
Toch is La Regenta veel meer dan de Spaanse Madame Bovary. Dat blijkt alleen al uit 
de omvang van beide romans: La Regenta is ongeveer tweeëneenhalfmaal zo dik als 
Flauberts meesterwerk. Het verschil zit hem hierin, dat La Regenta niet alleen draait 
om de vrouw waarnaar de titel verwijst, maar nog een andere hoofdpersoon 
heeft: Don Fermín. Bovendien geeft La Regenta ook nog een panoramische visie op 
een hele samenleving: Vetusta. In dit opzicht doet Clarins werk eerder denken 
aan een andere roman van Flaubert, L’éducation sentimentale (1869), die Clarín even­
eens kende. Dit sociologische aspect is overigens niet de enige overeenkomst 
tussen beide romans, want zowel La Regenta als Don Fermín hebben veel weg 
van Frédéric Moreau, de hoofdpersoon van L’éducation sentimentale.
O ok stilistisch bestaan er zowel verschillen als overeenkomsten tussen La Regen­
ta en Madame Bovary. Zo maakt Clarín veel gebruik van de vrije indirecte rede, 
Flauberts handelsmerk. Maar meer dan naar diens dwangmatige streven naar een 
volmaakte stijl ging zijn voorkeur uit naar de ‘spontane’ stijl van Balzac. Het grote 
verschil in schrijftijd van de twee romans zegt wat dit betreft genoeg: schreef 
Clarín La Regenta in niet meer dan anderhalf jaar tijd en deed hij dat bovendien nog
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naast zijn werk op de universiteit (waar hij Romeins recht doceerde), Flaubert 
werkte bijna vijfjaar full-time aan het veel minder omvangrijke Madame Bovary.
Beiden streefden in hun werk een transcendent doel na: zij probeerden, zoals 
zij zelf zeiden, de poëzie van de werkelijkheid tot uitdrukking te brengen (en 
kunnen dus niet, zoals vaak gebeurt, zonder meer als antiromantische auteurs 
worden beschouwd). Maar waar Flaubert zijn heil zocht in de kunst en haar tot 
absolute waarde verhief, daar zocht Clarin zijn verlossing in een moeilijk te om ­
schrijven, maar diepgeworteld spiritualisme.
Dit verklaart het essentiële verschil tussen La Regenta en Madame Bovary en de 
verschillende houdingen van de vertellers ten aanzien van hun hoofdpersonen. 
Emma Bovary tendeert naar het ‘lagere’: zij probeert haar romantische fantasieën 
werkelijkheid te laten worden door buitenechtelijke verhoudingen aan te gaan. 
De verteller bejegent haar buitengewoon koel en laat haar leven uitmonden in 
een tragische zelfmoord. La Regenta neigt daarentegen naar het ‘hogere’. Haar 
religiositeit, die haar de kracht geeft om heel lang weerstand te bieden tegen de 
verzoeking van het overspel, is veel meer dan een sublimatie van onbevredigde 
lustgevoelens en blijft zelfs na het overspel recht overeind. Bovendien wordt La 
Regenta met grote empathie door de verteller bejegend, die haar -  en ook dat is 
veelzeggend -  niet laat sterven aan het slot van de roman.
O f dit alles reden genoeg is om La Regenta te verheffen tot een martelaarster 
van het lijden, zoals Gonzalo Sobejano (de belangrijkste Spaanse Clarin-specia- 
list) doet, waag ik te betwijfelen. Daarvoor bergt La Regenta, net als de hele ro­
man, teveel tegenstrijdigheden in zich en daarvoor verloopt haar leven te grillig. 
Het is waar dat de volharding en de ‘zuiverheid’ waarmee zij het absolute na­
streeft hun gelijken niet kennen in Vetusta. Maar dat al haar pogingen mislukken 
roept de vraag op o f  een hogere essentie wel is weggelegd voor de mens. En ook 
de vraag o f  een dergelijke essentie überhaupt bestaat. Immers, de roman laat de 
mogelijkheid open dat Ana’s hooggestemde gevoelens wel degelijk zinsbegoo­
chelingen zijn. Een ziekte dus.
Betekenen deze vragen dat La Regenta in wezen toch een naturalistische roman 
is? Nee, want ze behoren tot de vele vragen waarop de roman hardnekkig weigert 
een eenduidig antwoord te geven.
Maarten Steenmeijer
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